九月,麻豆老欉文旦 (下) — 台灣水果月記/之五

果然,一走入買郎宅郭家子孫之一、至今已然傳承有十二代、所擁果樹許多樹齡都超過60年以上的郭金田老先生的果園,景象確實大不相同。園中文旦樹乍看顯得有些文弱,紋路嶙峋的樹身訴說著悠長的年歲,而枝間一顆顆文旦,形體小巧,外皮細滑青綠,煞是可愛。

黏土、老欉、細心呵護,造就美味好文旦

和郭爺爺聊起種植文旦的辛苦種種,他呵呵笑著說不敢居功,「文旦要好吃,看天!」當然,此地得天獨厚的土壤條件確實是老天爺賞飯吃,不過,「你再多問點,事情可沒有這麼簡單……」張汶肇一旁笑著說。

確實,黏土壤地、高齡老欉,樹力衰弱,當然就得多費心呵護,稍有天災或不慎,便難免折損。比方原本園旁一棵珍稀罕見百歲老欉,前兩年一個淹水,竟然就這麼撒手歸天了,令得舉鎮上下人人莫不為之跌足憾嘆不已。

另外先天地利優勢,後天管理上也要順勢配合;例如施肥定然要小心斟酌點到為止,不及,養分不夠,太多,樹與果吃得太營養太肥碩,文旦就難免不夠好吃,都得靠經驗小心拿捏。

再說到剪枝,文弱的老欉向來難剪,一點粗魯不得。對此,雖然已經七十八歲高齡,郭爺爺仍舊一點不肯假手他人,一枝一枝、一剪一剪,全部親自動手。

「特別是末稍的細枝,結出來的文旦果子小、果肉細,當然都要自己眼睛睜大看個清楚、小心留下來。」「一棵樹,剪個大半天哪!」郭爺爺笑著說。

不過,雖說立地位置絕佳、加之百年傳承經營、照顧上又費力,但這些年來,一直知道的是,郭爺爺的文旦事實上幾乎不曾刻意拉抬過價錢。

「而且不要忘了,」張汶肇提醒說,鎮北的衰弱株比起一般鎮南柚樹往往結果極少,所以這些守著祖地與老欉的老農們,相對收入並不特別好。

「唉呀有什麼關係呢!」郭爺爺朗朗笑說,這麼多年來,人客們都這麼熟了,每年他只要費心把文旦「顧」好,大家就熱情捧場全部搶個精光;這裡頭,除了生意,還有感情。

「其實文旦自己,就是很有情意的果樹呢!」當地人告訴我,每回遇到颱風、大水,多多少少總要耗損掉一些老樹;不過呢,據說,只要是種在家家戶戶大門前的文旦樹,總是定然特別挺得住:「因為文旦樹有靈,都知道要幫我們『顧面子』啊!門前的樹要是死了,多不好看……」因此,他們喊這些樹叫做「面子柚」,更是格外珍重愛惜。

鎮南,悉心栽培,也有好文旦

離了郭爺爺的果園,出於好奇,我們決定往南走,來到了鎮南極受推崇的種文旦好手王明杞的果園。

和鎮北不同,鎮南一帶分佈的是排水極佳的砂質土壤,因此,此地柚樹扎根深、樹身強壯、結果多、果形碩大,產量更是鎮北的好幾倍。

細細端詳,同樣是數十年以上老欉,樹型樹貌確實和鎮北所見大相逕庭,一樹樹一枝枝強健碩壯、結實纍纍,好一幅欣欣向榮豐收景象。

「當然有差啊!」敦厚耿直的王明杞,對於環境條件的差異一點不諱言,「就算是我自己的幾處不同位置的果園,黏土含量高一點的,一樣甜美多汁,但在香氣與味道上就硬是高雅些……」

「所以,栽培上要更加油!」王明杞一臉認真表情說。因此,引進最先進也最有系統的管理,樹的成行間隙、整枝修剪、肥份與水份管理、病蟲防治,都積極謹慎進行。

其實更重要是,「鎮北正老欉文旦能有多少?常常捧著錢來也不見得買得到……」張汶肇說,年年到中秋,全國上下人人都要吃文旦,所以,更須得像王明杞這樣,雖非得天獨厚之地,努力管理努力照顧,提高品質與產量,讓更多消費者可以輕鬆平易享受好文旦……

當場,王明杞現摘下一兩顆早熟的文旦剝了讓我們嘗鮮,很驚訝的是,即使未經辭水,但口感味道已經很棒;雖不若鎮北老欉那般極雍容優雅的纖柔香美,但汁多味甜,香氣直接而奔放……

其實別是另一重不同美味呢!我不禁心有所感。

所以,鎮北鎮南,不同風情,都是好文旦。看來今年,可真要放懷好好大快朵
頤了。

 

 

Promotion
公告欄
★ 【講座】9/1 來台南聽「日日之食 ‧ 日日之器」



將與大夥兒分享數十年來於人生裡、生活中與廚房裡餐桌上的日日體會、實踐,從而點滴累積至今的飲食領會、四季生活樂趣,以及我的器物觀和物與食、物與物的搭配美學……

 


★ 【新書】《日日三餐,早 ‧ 午 ‧ 晚》簡體版正式推出!新書分享會 8/17起在北京隆重登場



《日日三餐,早 ‧ 午 ‧ 晚》簡體版即將於八月份正式上架。而配合新書上市,也將在17、18日在北京和讀者們面對面相見分享新書的創作故事和廚事心得……

 


★ 【展覽】3/22~09/15 陶博館「飲食物語—陶瓷器皿與文化的日常」之「大家的餐桌」主題展



鶯歌陶瓷博物館的年度大展。以「一人餐桌」為命題,展出怡蘭的餐桌器物與擺設,忠實呈現於器物領域的一貫追求和持守、以及常日飲食餐桌風貌……